苏格拉底一生未写一字、未建一校，只是在雅典街头逢人就问「什么是勇敢」「什么是正义」。他自称「精神的助产士」——不给人答案，只帮别人把混沌的意见分娩成清晰的思想。这份问答遗产，被他身后两位天才分别接了过去。
柏拉图于公元前 387 年在雅典城外的橄榄林中创立学园（Akademia），授课千年不辍，直到公元 529 年被查士丁尼大帝关闭——它因此常被称为西方第一所大学。学园门楣传说刻着「不懂几何学者莫入」：柏拉图坚信，唯有数学式的理性才能超越流变的感官世界，把握永恒的「理念」。他笔下的对话录，让苏格拉底从此不朽。
柏拉图的学生亚里士多德二十岁入学园，一待二十年，后来却在吕克昂（Lykeion）自立门户。他与弟子们在带顶棚的回廊里边走边讲，得名「逍遥学派」（Peripatetic）。与老师相反，他把目光从天上收回大地：解剖动物、考察政体、收集宪法、分类知识——「吾爱吾师，吾更爱真理」这句名言，正属于他。
【文献出处】第欧根尼·拉尔修《名哲言行录》卷二至卷五（苏格拉底、柏拉图、亚里士多德传记材料）；学园与吕克昂建制通说另见罗素《西方哲学史》第十一、十三、十六章。
一个追问永恒，一个丈量现实；一所学校存在了近千年，一门学问覆盖了当时几乎全部知识。西方文明的两条基本路径——理念的理想主义与经验的现实主义——在这对师生身上就已成形。
——本文出处：第欧根尼·拉尔修《名哲言行录》；罗素《西方哲学史》，如果有侵权请联系删除。